Cater37低语

刀切过的薄片。宋佳瑜结束了最后一场会，回到办公室收拾东西。她把文件夹一摞一摞放整齐，像把一天的线条收束成可以携带的大小。

    手机屏幕亮了一下。

    【夜里降温，小心别着凉。】

    同样的四个字，同样的陌生号段。她知道这是有心的重复，不是问候，是一种温度的校准。她没有回。她把手机翻过来，又翻过去，像在观察一个看不见纹理的石子，试图从它的重量推测出它的材质。

    她打了一个字“好”，又删掉。她在输入框里停了五秒钟，像在一个极窄的门口踌躇：跨过去，就会发出声；不跨，就会一直站。

    最终，她把消息从输入框抹掉，像把一滴刚凝起的水抹在玻璃上，没有痕迹，只剩一层很快会消失的Sh。

    ——

    回家时，乔然在厨房煲汤。滚开的汤咕嘟咕嘟冒着小泡。她回头，笑：“来，先喝一口。”

    “味道很好。”

    “还有一件事。”乔然把汤勺放下，“我想把我们的行程同步给你妈，她总担心你。”

    “好。”

    “还有，我给你订了周末的T检。最近忙，看看睡眠。”

    宋佳瑜点头。她在“好”和“谢谢”之间做了一次短暂的选择，最后仍旧说：“好。”

    她知道自己正在把一部分选择交出去，交给一个她信任的人。可选择与选择之间，仍旧有一道她不愿承认的缝。那缝不宽，像纸被刀背轻轻压过的印，只在斜光里能看见。